SportWeek: All or Nothing

An eight-part TV series about Manchester City’s previous season has been showing on Amazon Prime Video for around a month, with Italian subtitles added a few days ago. As many have already said, it is an exceptional production. All or Nothing, as the series is called, is a format already used to document the daily lives of other teams, from rugby’s All Blacks to American football’s Dallas Cowboys. Manchester City’s story nevertheless marks a leap forward in its reach, partly because the presence of a coach like Guardiola enormously increases the series’ appeal.

Pep had already allowed Catalan journalist Martí Perarnau to spend his first season at Bayern in close contact with him, successfully producing a fine book — instructive rather than gossipy — about his working methods (Herr Pep is also available in Italian). Conceptually, the Amazon project is identical, but the power of the images multiplies its value. City are not the first football team to open their dressing-room doors to cameras; Juventus themselves featured in a Netflix series last year. The difference is that Manchester has gone beyond documentary, reaching the level of a reality show. Viewers feel like a fly that has entered City’s most private rooms, able to follow virtually invisibly everything that happens there.

Guardiola is the architect of it all, because his team talks range from tactics — moves dissected on the board in great detail — to human emotion: his request that the team win a match to dedicate it to teammate David Silva, at home in Spain watching over his prematurely born baby, whose life was then in danger, gives you goosebumps. Cameras are everywhere, but it is as though they were absent, given how naturally the players behave around them.

A production of this quality opens limitless possibilities in the content market — the real arena of the coming years — and raises countless questions about embedded journalism: journalism enlisted into the ranks. All or Nothing reaches places no report has ever come close to, but you can be certain that if Guardiola had come to blows with a player, the scene would have been cut. A price to pay for entering the dressing room.

SHOWMAN. Guardiola with City’s players in an episode of All or Nothing.

Gira da circa un mese su Amazon Prime Video, da qualche giorno sottotitolata in italiano, una serie tv di 8 puntate sulla scorsa stagione del Manchester City. Come hanno già detto in molti, si tratta di un prodotto eccezionale. All or nothing, questo il titolo della serie, è un format già applicato per documentare la vita quotidiana di altre squadre, dagli All Blacks nel rugby ai Dallas Cowboys nel football americano. Il racconto del Manchester City segna però un salto di qualità nella sua diffusione, anche perché la presenza di un allenatore come Guardiola aumenta a dismisura l’appeal della serie.

Pep aveva già consentito a un giornalista catalano, Martí Perarnau, di vivere a stretto contatto con lui la prima stagione al Bayern, con la finalità riuscita di scrivere un bel libro - didattico e non gossipparo - sul suo modo di lavorare (Herr Pep è tradotto anche in italiano). Dal punto di vista concettuale l’operazione con Amazon è identica, ma la forza delle immagini ne moltiplica il valore. Il City non è la prima squadra di calcio ad aprire alle telecamere le porte del proprio spogliatoio, la stessa Juventus è stata protagonista l’anno scorso di una serie su Netflix. La differenza è che a Manchester si è andati oltre il documentario, raggiungendo i livelli di un reality show. Lo spettatore ha l’impressione di essere una mosca entrata nelle stanze più segrete del City, e di poter così seguire - pressoché invisibile - tutto ciò che vi accade.

Guardiola è il demiurgo del tutto, perché i suoi discorsi alla squadra spaziano dal tattico (mosse sviscerate alla lavagna con dovizia di particolari) all’umano: da brividi la richiesta alla squadra di vincere una gara per poterla dedicare al compagno David Silva, a casa in Spagna per vegliare sul bimbo nato prematuro e in quei giorni in pericolo di vita. Le telecamere sono dappertutto, ma è come se non ci fossero, vista la naturalezza con la quale i giocatori le vivono.

Un prodotto di simile fattura apre prospettive illimitate sul mercato dei contenuti - la vera arena degli anni a venire - e pone mille domande sul tema del giornalismo embedded, ovvero arruolato. All or nothing arriva lì dove nessun servizio si è mai nemmeno avvicinato, ma state pur certi che se Guardiola fosse venuto alle mani con un giocatore la scena sarebbe stata tagliata. Un prezzo da pagare per entrare nello spogliatoio.

SHOWMAN. Guardiola con i giocatori del City in una puntata della serie All or nothing.

Une série télévisée de huit épisodes sur la saison passée de Manchester City est diffusée depuis environ un mois sur Amazon Prime Video, et sous-titrée en italien depuis quelques jours. Comme beaucoup l’ont déjà dit, c’est une production exceptionnelle. All or Nothing, son titre, est un format déjà utilisé pour documenter le quotidien d’autres équipes, des All Blacks en rugby aux Dallas Cowboys en football américain. Le récit de Manchester City marque néanmoins un changement d’échelle dans sa diffusion, notamment parce qu’un entraîneur comme Guardiola accroît considérablement l’attrait de la série.

Pep avait déjà permis au journaliste catalan Martí Perarnau de vivre à ses côtés pendant sa première saison au Bayern, afin d’écrire un beau livre — pédagogique plutôt que porté sur les ragots — sur sa méthode de travail, objectif atteint (Herr Pep est également traduit en italien). Sur le plan conceptuel, l’opération avec Amazon est identique, mais la force des images en multiplie la valeur. City n’est pas la première équipe de football à ouvrir son vestiaire aux caméras : la Juventus a elle-même été au centre d’une série Netflix l’an dernier. La différence est qu’à Manchester, on est allé au-delà du documentaire, jusqu’à la téléréalité. Le spectateur se sent comme une mouche entrée dans les pièces les plus secrètes de City, capable de suivre, presque invisible, tout ce qui s’y passe.

Guardiola est le démiurge de l’ensemble, car ses discours passent de la tactique — des mouvements analysés au tableau avec force détails — à l’humain : sa demande de gagner un match pour le dédier à leur coéquipier David Silva, resté en Espagne au chevet de son bébé prématuré alors en danger de mort, donne des frissons. Les caméras sont partout, mais semblent absentes tant les joueurs se comportent naturellement devant elles.

Une production de cette qualité ouvre des perspectives illimitées sur le marché des contenus — la véritable arène des années à venir — et soulève mille questions sur le journalisme embedded, autrement dit enrôlé. All or Nothing va là où aucun reportage ne s’est jamais approché, mais soyez certains que si Guardiola en était venu aux mains avec un joueur, la scène aurait été coupée. Le prix à payer pour entrer dans le vestiaire.

SHOWMAN. Guardiola avec les joueurs de City dans un épisode d’All or Nothing.

Desde hace aproximadamente un mes se emite en Amazon Prime Video una serie de ocho episodios sobre la pasada temporada del Manchester City, subtitulada en italiano desde hace unos días. Como muchos ya han dicho, es una producción excepcional. All or Nothing, su título, es un formato ya utilizado para documentar la vida cotidiana de otros equipos, desde los All Blacks de rugby hasta los Dallas Cowboys de fútbol americano. Sin embargo, el relato del Manchester City supone un salto en su difusión, entre otras cosas porque un entrenador como Guardiola multiplica enormemente el atractivo de la serie.

Pep ya había permitido al periodista catalán Martí Perarnau convivir estrechamente con él durante su primera temporada en el Bayern, con el propósito, logrado, de escribir un buen libro — didáctico y no de cotilleos — sobre su manera de trabajar (Herr Pep también está traducido al italiano). Conceptualmente, la operación con Amazon es idéntica, pero la fuerza de las imágenes multiplica su valor. El City no es el primer equipo de fútbol que abre las puertas de su vestuario a las cámaras: la propia Juventus protagonizó una serie de Netflix el año pasado. La diferencia es que en Manchester se ha ido más allá del documental, hasta alcanzar el nivel de un reality show. El espectador se siente como una mosca que ha entrado en las habitaciones más secretas del City y puede seguir, prácticamente invisible, todo lo que ocurre allí.

Guardiola es el artífice de todo, porque sus charlas al equipo van desde lo táctico — movimientos analizados en la pizarra con gran detalle — hasta lo humano: pone la piel de gallina su petición de ganar un partido para dedicárselo a su compañero David Silva, en España cuidando a su hijo prematuro, cuya vida corría peligro aquellos días. Las cámaras están por todas partes, pero es como si no existieran, dada la naturalidad con la que los jugadores conviven con ellas.

Una producción de esta calidad abre perspectivas ilimitadas en el mercado de contenidos — el verdadero campo de batalla de los próximos años — y plantea mil preguntas sobre el periodismo embedded, es decir, integrado en las filas. All or Nothing llega donde ningún reportaje se ha acercado siquiera, pero tengan la certeza de que, si Guardiola hubiera llegado a las manos con un jugador, la escena se habría cortado. El precio que se paga por entrar en el vestuario.

SHOWMAN. Guardiola con los jugadores del City en un episodio de All or Nothing.

マンチェスター・シティの昨シーズンを追った全八話のテレビシリーズが、約一か月前からAmazon Prime Videoで配信され、数日前にはイタリア語字幕も付いた。多くの人がすでに述べているように、実に優れた作品だ。『All or Nothing』という形式は、ラグビーのオールブラックスやアメリカンフットボールのダラス・カウボーイズなど、ほかのチームの日常を記録するためにも使われてきた。しかし、マンチェスター・シティの物語は、その広がりを一段と大きくする。グアルディオラのような監督の存在が、シリーズの魅力を飛躍的に高めていることも大きい。

ペップは以前、カタルーニャのジャーナリスト、マルティ・ペラルナウに、バイエルンでの一年目を密着取材することを許した。その目的は、仕事の進め方を紹介する、ゴシップではなく学びのある良書を書くことであり、実際に実現した（『Herr Pep』はイタリア語にも翻訳されている）。考え方としてAmazonの企画は同じだが、映像の力がその価値を何倍にもする。シティは更衣室をカメラに開放した最初のサッカーチームではない。ユヴェントスも昨年、Netflixのシリーズで取り上げられた。違いは、マンチェスターではドキュメンタリーを越え、リアリティ番組の域に達したことだ。視聴者はシティの最も秘密めいた部屋に入り込んだハエのように、ほとんど姿を意識されず、そこで起こるすべてを見られる気になる。

そのすべてを作り出すのがグアルディオラだ。チームへの話は、ボードを使って動きを細部まで解説する戦術から、人間的な感情にまで及ぶ。早産で生まれ、当時命の危険にさらされていた赤ちゃんを見守るためスペインにいた仲間、ダビド・シルバに勝利を捧げようと選手たちに頼む場面には鳥肌が立つ。カメラは至る所にあるが、選手たちがあまりに自然に過ごしているので、まるで存在しないかのようだ。

これほどの作品は、今後の真の競争の場となるコンテンツ市場に無限の可能性を開く。同時に、エンベデッド・ジャーナリズム、つまり取材対象の陣営に組み込まれた報道について、多くの問いを投げかける。『All or Nothing』は、どんな取材も近づけなかった場所にまで踏み込む。しかし仮にグアルディオラが選手と殴り合いになっていたら、その場面は間違いなくカットされただろう。更衣室に入るために支払う代償なのだ。

SHOWMAN。『All or Nothing』の一場面で、シティの選手たちと過ごすグアルディオラ。